7月9日上午11點(diǎn)，尋甸縣為一位普通黨員舉辦了一場隆重的追悼會。
這是尋甸歷史上授予一位村官最高待遇的吊唁和葬禮——
縣委書記來了，縣長來了，縣級領(lǐng)導(dǎo)、各鄉(xiāng)鎮(zhèn)、各部門主要負(fù)責(zé)人，都一一走進(jìn)會場，鞠躬致哀。
梅陽林，尋甸縣七星鎮(zhèn)最年輕的村黨支部書記，靜靜地安睡在靈堂中央，一面鮮紅的黨旗覆蓋在他的身上。環(huán)繞在他四周的鮮花傲放。
七星鎮(zhèn)江格村上百村民，一大早從20多公里外趕來，最后一次向與他們朝夕相處的村支書告別。與梅陽林素昧平生的尋甸縣各界群眾，也自發(fā)地來為這位讓他們敬仰的共產(chǎn)黨員送行。
送別的隊(duì)伍排出近2公里。
逝者如斯，一位年輕的村支書對黨和人民的忠誠定格在尋甸大地上，他用生命鐫刻了一塊共產(chǎn)黨人的豐碑……
忠誠
他堅定地回答“我會安排好的”
如果那個暴風(fēng)雨的夜晚，他說一聲“不”，那么他又可以回到妻兒身邊，生活還會繼續(xù)，誰也不會為此而責(zé)怪他罷免他。
然而，那一刻他心中裝著一名黨的農(nóng)村基層干部崇高的責(zé)任。“我會安排好的”，他用最樸實(shí)的語言，詮釋了一個共產(chǎn)黨員對黨和人民事業(yè)的忠誠。—— 采訪手記
2010年，尋甸天災(zāi)接踵而至。剛送走百年不遇的干旱，又迎來了歷史上罕見的水災(zāi)。
6月25日晚，一場暴雨突然襲擊曲靖馬龍，降雨量達(dá)208毫米。與馬龍相鄰的尋甸七星鎮(zhèn)遭遇了50年一遇的特大暴雨襲擊。
強(qiáng)降雨嚴(yán)重地肆虐著七星鎮(zhèn)。轄區(qū)內(nèi)平日風(fēng)景綺麗的鳳龍灣撕開溫柔的面紗露出猙獰的面目。
縣防洪辦連連接到告急，牛欄江上游的鳳龍灣水庫上游降雨高達(dá)119毫米，造成水庫超警戒水位0.79米。鳳龍灣水庫告急，為保證水庫安全，經(jīng)請示縣同意，6月26日凌晨，鳳龍灣溢洪道全開泄洪。泄洪量在短短幾小時內(nèi)達(dá)到每秒近400立方米，一時間，滾滾洪流沿著馬龍河、牛欄江傾瀉而下。
水庫下游牛欄江水位猛漲，洪峰很快漫過河堤。位于鳳龍灣水庫下游的七星、河口等鄉(xiāng)鎮(zhèn)大量農(nóng)田被淹沒，水庫壩塘險情頻發(fā)。
6月26日凌晨零點(diǎn)，七星鎮(zhèn)防汛辦向全鎮(zhèn)各村委會發(fā)出預(yù)警，要求各村委會負(fù)責(zé)人及水庫壩塘管理人員立即展開巡查，及時了解和監(jiān)控汛情的發(fā)展。
那一夜，七星鎮(zhèn)江格村附近的磨朗沖小河河水上漲，通往江格村的路被淹沒，上百畝水稻、玉米、烤煙泡在水中。
那一夜，雷雨交加，江格村全村660戶人家、2800村民忐忑不安無法入眠。
那一夜，有一個人沒有回家，他獨(dú)自騎摩托冒雨從七星鎮(zhèn)趕往江格村外的柿花樹水壩排查險情。
他就是今年剛滿38歲的梅陽林。他出任江格村黨支部書記還不到3個月。
6月25日那天，梅陽林和往常一樣忙碌。上午他趕到鎮(zhèn)上開會，下午參加鎮(zhèn)上組織的七一植樹活動，又約人談七星鎮(zhèn)到江格村修水泥路用的沙石料供應(yīng)問題。晚上，梅陽林正和朋友一起吃飯。老天突然像瘋了似地下起暴雨，忙碌了一天的梅陽林一時無法返回江格村。
凌晨1點(diǎn)零4分，還在鎮(zhèn)上躲雨的梅陽林接到鎮(zhèn)防汛辦主任楊奎的電話，要他特別注意江格村在建的柿花樹水壩，防止壩塘出現(xiàn)險情。
鎮(zhèn)防汛辦主任在電話里并沒有要求梅陽林馬上就去巡壩。如果梅陽林找個理由說服自己天亮再去，那么，他依然可以回到妻子兒女身邊，如果他不堅持自己一個人冒雨巡壩，他年輕的生命依然會延續(xù)，他照舊當(dāng)丈夫做父親過他想要的生活。沒有人命令他，也不會有誰會埋怨他。
然而，這位年輕村支書的人生信條中，永遠(yuǎn)沒有 “如果”。
“我會安排好的。”這是他留給上級的最后一句話。 面對風(fēng)雨，梅陽林儼然是一名將赴戰(zhàn)場的士兵，回答堅定而勇敢。
他向同村的梅春成要回托他保管的摩托車，梅春成勸他雨停了再去，他堅決地說：“不行，水壩上有人有機(jī)械，要馬上去看，千萬不能出問題。村里住在矮處的十多戶人家，也要去看看。”說完騎著摩托就走了，走得很急，連雨披都來不及穿。
梅陽林冒著風(fēng)雨去了，再也沒有回來。
江格村距離七星鎮(zhèn)約十二三公里路程，只有一條不寬的沙土路。村邊有一座小橋，橋面很窄，橋墩是用幾塊方形石頭壘的，橋下有一個涵洞，供兩公里外的磨浪沖小河汛期時泄洪。
26日清晨，同村的村民在這座橋下發(fā)現(xiàn)梅陽林的摩托車倒翻在河邊，人卻不見蹤影，打他的手機(jī)，永遠(yuǎn)都是“無法接通”的回音。
這里距離江格村村委會不到10公里。
第二天的《昆明日報》刊出了記者現(xiàn)場采寫的“村支書巡河堤生死未卜”報道。這一消息，牽動著全市數(shù)萬讀者的心。
接連3天，讀者在猜測，家人在期盼，村民在呼喚。
接連3天，江格村的近百村民自發(fā)參與搜尋，每天冒雨沿牛欄江兩岸找尋。
接連3天，尋甸縣政府抽調(diào)縣武裝部、縣公安局、消防大隊(duì)及七星鎮(zhèn)民兵組成應(yīng)急分隊(duì)趕赴現(xiàn)場展開搜救，并趕制了近千份“尋人啟事”分發(fā)到牛欄江沿岸的各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)村，甚至還聯(lián)系了曲靖市沾益縣的警方，不放棄任何一絲希望。連續(xù)4天，七星鎮(zhèn)及江格村專門成立了工作小組，一面負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)村里的各項(xiàng)工作，一面做好家屬安撫工作。
3天過去了，梅陽林依舊渺無音訊。不祥之兆籠罩全村。
6月29日下午1時左右，搜救小組接到一名護(hù)林員報稱，在尋甸縣河口鎮(zhèn)雙龍村委會附近河段的一棵樹上發(fā)現(xiàn)一具男性尸體。接到報告，七星鎮(zhèn)黨委副書記姚云第一時間帶領(lǐng)搜救小組趕往現(xiàn)場。
果然是他。
牛欄江中游，梅陽林泡在水中。或許是被沿江沖下，衣服破爛，身體發(fā)脹，被掛在河對岸的樹上。
那一夜，尋甸冷雨凄凄。
夜晚的山間，只有點(diǎn)點(diǎn)微弱的光在移動，靜謐的山路上，只有急喘的呼吸。幾十名村民輪換抬著從牛欄江打撈上來的梅陽林。平日里粗獷的漢子抬著沉重的擔(dān)架，卻邁著最輕的步伐，唯恐驚醒“沉睡中”的梅支書。
江邊的荒山怪石林立、荊棘叢生、伸手不見五指。村民們用手機(jī)照明，沿著近70度的陡坡，奮力往公路攀爬。
梅陽林的親人從江格村趕來，從他胸前的6顆紅痣，和左腿上的一條很深的刀疤再度確認(rèn)，他就是梅陽林。
這位年僅38歲的村支書，永遠(yuǎn)地閉上了疲憊的雙眼。
今天，我們已經(jīng)永遠(yuǎn)無法知道那個雷電交加的深夜，在去巡壩的路上，梅陽林是否意識到危險？是否想到過他將面臨生死考驗(yàn)？在他落入水中的最后一刻，他后悔自己的堅持了嗎？
記者先后3次到梅陽林身前生活和工作過的江格村采訪，在村里一個個農(nóng)民樸實(shí)的之言片語中，在與他共事多年的村委會干部回憶中，在深愛著他的父母妻兒的講述中，我們可以肯定，那天晚上年輕的村支書走得那么堅定，那么義無反顧，是因?yàn)樗睦锵氲氖撬畨伟踩且驗(yàn)樗纳乡澘讨鴥蓚€大字——責(zé)任。
豐碑
江格群眾心中最堅強(qiáng)的脊梁
生前留口碑，身后樹豐碑，這是每一位黨員干部追求的最高境界。
幾天來，江格村的鄉(xiāng)親、村委會的同事、以及梅陽林的父母兄弟妻兒，用最樸實(shí)的語言，表達(dá)著對這位優(yōu)秀村干部的贊譽(yù)、崇敬和愛戴。群眾的口碑，梅陽林永遠(yuǎn)聽不到了。
如果他在天有靈，他可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見，自己用生命鐫刻的豐碑，永遠(yuǎn)留在江格村的群眾心中。
—— 采訪手記
尋甸全縣14個鄉(xiāng)鎮(zhèn)共有174個村委會，但即便是在“一指走遍天下”資訊最發(fā)達(dá)的今天，搜遍百度引擎，也沒有一條信息來自江格村委會。
但今天江格村因梅陽林而名聲大振。只要在百度上輸入“尋甸七星江格村”，立刻會出現(xiàn)上萬條關(guān)于江格村支書梅陽林冒著暴雨巡水壩殉職的消息。
1972年6月14日，梅陽林出生在江格村委會發(fā)達(dá)小村一個普通農(nóng)民家中。江格的山山水水養(yǎng)育了這個農(nóng)民的后代，他對這片生于斯長于斯的土地和鄉(xiāng)親懷著深深的眷戀。
1992年，梅陽林從縣農(nóng)中畢業(yè)，他沒有繼續(xù)考大學(xué)，而是選擇回家務(wù)農(nóng)。從小就熱愛學(xué)習(xí)的梅陽林深知知識改變命運(yùn)的定理。從他當(dāng)上村干部那天起，從沒有放棄讀書學(xué)習(xí)。
2007年，梅陽林參加了“一村一名大學(xué)生”函授大專班學(xué)習(xí)，已出任村委會主任的他想要做的事情很多，他需要知識幫他插上飛翔的翅膀。兩年后，他以優(yōu)異的成績從函授班畢業(yè)，立誓把學(xué)到的知識全部用于新農(nóng)村建設(shè)。
江格村農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件滯后，糧食作物產(chǎn)量低，經(jīng)濟(jì)收入全依靠烤煙， 2009年全村總收入1068.92萬元，人均純收入1957元，貧困面巨大。因此，帶領(lǐng)全村老少脫貧致富,是梅陽林生前最大的愿望。
梅陽林從學(xué)校回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)18年，入黨、當(dāng)村干部整整15年。
1995年，他就當(dāng)選江格村委會發(fā)達(dá)小村村長。5年后，他被選拔到江格村委會工作。在后來的10年中，他先后擔(dān)任村委會副主任兼文書、村委會主任、村黨支部副書記。今年4 月，他當(dāng)選村黨支部書記。
他在村委會工作的10年中，他帶領(lǐng)江格8個村民小組660多戶人家，通過科學(xué)栽種烤煙和水稻，從貧窮中一步一步地走出來。
由于工作出色， 2007年，梅陽林被鎮(zhèn)黨委評為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員；2008年，被尋甸縣委評為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員；2009年，他被評為第二次全國農(nóng)業(yè)普查先進(jìn)個人。
村官恐怕是天底下最辛苦的“官”。“睜開眼睛忙到黑”，是對農(nóng)村基層干部的真實(shí)寫照。然而，他們每個月得到的回報僅是一點(diǎn)微薄的生活補(bǔ)助。
采訪中梅陽林的妻子楊陸杏告訴我們，江格村這幾年靠種烤煙富裕起來的村民不少，買車開的村民也有。而梅陽林當(dāng)村干部，一個月的生活補(bǔ)助前幾年僅有8元錢，現(xiàn)在好不容易漲到480元。因?yàn)楫?dāng)上村干部就意味著要為公家的事付出自己的全部時間精力，根本不可能再照管家里的農(nóng)活。不然憑他的聰明，全家早就致富住上新房了。
但是，梅陽林卻從沒抱怨過什么。楊陸杏說：“他如果計較這點(diǎn)錢，早就不會再干了。”
梅陽林當(dāng)村干部10年，全部精力用在工作上，用在為全村近3000鄉(xiāng)親謀利益上，為了江格村的父老鄉(xiāng)親，他幾乎顧不上自己的小家。
村民鄧福全說：“梅陽林這樣的干部做人很好，從來都處事公平，而且尊老愛幼。我們村很缺水，灌溉要走四五公里去牛欄江拉，連馬都拉不動了。梅支書心里掛著這事，他多次跑鎮(zhèn)上縣上，找領(lǐng)導(dǎo)要資金，想建一個水壩。為了這個水壩，他操透了心。好些村民議論，出事那晚上，要是換成別人，就不一定會去，但是梅支書肯定會去。”
鄧福全說，梅陽林長年累月頂風(fēng)冒雨騎著摩托車跑鎮(zhèn)上跑村里，大家都看得出來，他是一心為了全村群眾。不然憑梅支書的能力，如果不當(dāng)這個村干部，家里多種點(diǎn)烤煙，10年前就富起來了，早就開上汽車，也不消天天騎著摩托跑了。他天天在村委會忙，天天管別人家的事，自家的活計根本顧不上 。
七星鎮(zhèn)、江格村方圓也就幾平方公里。梅陽林的摩托車記錄了他每天的工作量。村民梅志春說，梅陽林鎮(zhèn)上村里跑每年不少于1萬公里，他的摩托車騎了4年至少4萬多公里。
說起梅陽林，村民馬強(qiáng)蓮連說了幾次“他的為人好得很”。
馬強(qiáng)蓮說，江格村在七星鎮(zhèn)是窮出名的，缺水不說，路又爛，前幾年山下打的谷子拉不回家，瘦一點(diǎn)的馬都爬不上去，自從梅陽林到村委會后，年年帶著大家修路，東補(bǔ)一點(diǎn)西補(bǔ)一點(diǎn)，現(xiàn)在大車都上得去了。前兩天還聽說，馬上就要修七星到江格的水泥路，村民都高興得很，盼著早一點(diǎn)動工，想不到梅支書這么快就走了。這樣的優(yōu)秀干部死了太可惜了，江格村的百姓都為他感到痛心。
馬強(qiáng)蓮還告訴記者，梅陽林當(dāng)了這么多年村干部，全村上下從沒有人說他的不是。江格的幾個自然村都很窮，梅陽林總是這個村那個村地跑，哪家窮就幫哪家。那天晚上下那么大的雨，他肯定是擔(dān)心水壩，急著去看才出事的。村里建水壩要讓地修路，就是他給我們動員的，他說的道理我們都清楚，建壩是為了我們。
村委會主任白志春說，梅陽林當(dāng)了10多年村干部，村里很多人家都富起來了，可是他家至今沒脫貧，為什么？因?yàn)樗緵]有時間幫家里干活計。要謀群眾的發(fā)展，就無法謀自己的發(fā)展。梅支書就是這樣村干部，鎮(zhèn)上黨委政府交辦的任何工作，他從來沒有拖過后腿，經(jīng)常連夜加班，不吃不喝也要完成。
白志春與梅陽林過去是同學(xué)，現(xiàn)在是搭檔，他對梅陽林最了解。他評價梅陽林基層工作經(jīng)驗(yàn)豐富，最大的優(yōu)點(diǎn)就是對工作極端認(rèn)真負(fù)責(zé)。
江格村委會副支書蔡美花還記得，梅支書最看重共產(chǎn)黨員榮譽(yù)，有一次一個村民在村委會閑聊時，說現(xiàn)在有些共產(chǎn)黨員根本不起作用，不幫群眾辦事，梅陽林馬上說，“那是少數(shù)人，多數(shù)共產(chǎn)黨員都是為人民做事的，不然就不配這個稱號。”
所有接觸過梅陽林的人都說，梅陽林平時能用行動讓干部“向我看齊”，關(guān)鍵時刻他才敢要求干部“跟我上”，他是江格群眾心中最堅強(qiáng)的脊梁。
追憶
帶領(lǐng)脫貧致富他是“一團(tuán)火”
在帶領(lǐng)群眾脫貧致富的路上，他是燃燒著的“一團(tuán)火”。
當(dāng)村支書3個月，為給全村修水壩，梅陽林絞盡腦汁費(fèi)盡心機(jī)。然而，老天無眼，生前為水操勞的梅陽林，卻被水無情地帶走了。他生命中最后的火焰， 為解決農(nóng)村群眾吃水難的問題而燃盡了。—— 采訪手記
尋甸縣至今還排在云南省73個國家級貧困縣的名單上。下轄14個鄉(xiāng)鎮(zhèn)、173個村委會、50.5萬人口中，迄今還有8萬余人未脫貧。
江格村是七星鎮(zhèn)7個村委會中，面積最大卻是最窮的村委會。
江格村窮，就窮在缺水上。
雖然牛欄江由南向北貫穿江格全境，但由于村邊沒有水壩和水庫供水，8個自然小村，有6個嚴(yán)重缺水。村民守著江水沒水吃，生產(chǎn)生活用水，要到四五公里外的牛欄江去拉。
遠(yuǎn)水解不了近渴，江格村民靠烤煙致富的門道被水給克住了。
今年3月，尋甸遭遇百年一遇的大旱，江格的人畜用水更是格外緊張。
新官上任三把火。新任村支書梅陽林，把第一把“火”燒在解決江格村2800人的吃水用水上。
他在村委會說：“江格主要是太缺水了，只要解決了水的問題，老百姓能多種點(diǎn)烤煙，日子就會慢慢好起來的”。
3個月來，梅陽林滿腦子裝的都是水。全村的生產(chǎn)和生活用水，是他還在當(dāng)村委會主任時，就一直困擾在他心頭的憂患。當(dāng)上了村支書，他有了決策權(quán)。
為江格修建一座水壩，讓全村近3000群眾不再受缺水之苦，走上脫貧致富之路。這就是這位村官最大而最樸實(shí)的心愿。
要修壩，資金從哪里來？在梅陽林生命里的最后3個月里，他天天騎著摩托跑鎮(zhèn)上縣上，申報項(xiàng)目爭取資金。
“為了建水壩，他的心都操心碎了！”七星鎮(zhèn)黨委辦公室主任馬繼浦說。
“梅陽林生前最急的是水，想得最多的也是水。他滿腦子想的，就是要把發(fā)達(dá)大村的小沖水庫穩(wěn)固好，把小村柿花樹水壩建起來，就可以灌溉幾個自然村上千畝耕地，也解決了全村的吃水問題。”
白志春說梅陽林為修水壩的事跑斷了腿，要上報項(xiàng)目，要爭取資金，還要說服村民主動讓地。“為了解決江格村的缺水問題，他這個村支書真已經(jīng)盡職盡責(zé)了。”
柿花樹水壩工程的包工頭魏汝泉至今還記得很清楚，6月8日那天，梅陽林來找他，告訴他村里決定修水壩了。梅陽林對他說目前修水壩的資金還沒有到位，但已經(jīng)等不得了，地里的烤煙在收前要有充足的水澆灌。眼看雨季已來，再不把水壩建好，關(guān)不住水，別說烤煙受損，就連明年的春耕也得受影響，因此必須盡快將水壩建好。
魏汝泉了解梅陽林為人，他答應(yīng)梅陽林工程隊(duì)會盡快進(jìn)村修建水壩。
柿花樹水壩離江格村委會發(fā)達(dá)小村僅一公里多，從村子到水壩的只有一條小路，修壩的挖掘機(jī)械無法開進(jìn)去。如果靠村民用鋤頭挖、簸箕抬，修建起來水壩是關(guān)不住水的。
梅陽林絞盡腦汁想到個辦法，就是修一條能過汽車的毛路。但要修路就要占用幾戶村民的耕地和烤煙。為了盡快讓水壩建好，梅陽林三番五次挨家挨戶地上門做工作，幾戶村民被梅書記的誠心打動了，終于讓出了地。
魏汝泉說，自從挖掘機(jī)械進(jìn)場后，梅陽林就沒消停過。他三天兩頭跑工地。自己舍不得抽的煙，都給了工地上的農(nóng)民工，就像是做自己家的工程一樣，一門心思就是想讓工人們確保工程質(zhì)量，把水壩修得更牢一些。
柿花樹水壩多是很松的“泡土”，今天挖好的土方明天又垮了下來。梅陽林心里掛著工程質(zhì)量，三天兩頭跑工地，一旦看到問題，就會及時向施工者提出改進(jìn)要求。
在此之前無論報項(xiàng)目也好，要資金也罷，梅陽林都是親自跑。直到梅陽林召集村干部開會，通報修固發(fā)達(dá)大村水庫和修建發(fā)達(dá)小村水壩的項(xiàng)目上級已經(jīng)批準(zhǔn)，20萬資金即將到位的消息時，梅春成等人才相信江格村修水壩的夢想終于成為了現(xiàn)實(shí)。
梅陽林帶著村干部和全村群眾努力克服重重困難，使水壩迅速開工。6月25日，在暴雨來襲江格之前，也就是在梅陽林出事前一天，水壩建設(shè)已經(jīng)接近尾聲。
魏汝泉最后一面見到梅陽林是25日上午，他在七星鎮(zhèn)遇到梅陽林。他告訴魏汝泉，明天就請鎮(zhèn)水務(wù)站的技術(shù)人員和鎮(zhèn)政府相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)來水壩核查一下，最后看看還有哪些地方需要改進(jìn)。
那天不算冷，但梅楊林卻穿了一件黑色的厚外衣。魏汝泉開玩笑問他咋個這么耐“捂”，他只淡淡地說了一聲“天天淋著雨騎摩托車來回跑，感冒了。”
因?yàn)轭^晚下起大雨，又約好第二天跟鎮(zhèn)上的技術(shù)員到水壩檢查， 26日一早，魏汝泉就一直打梅陽林的電話，但電話始終不通。
由于江格的手機(jī)信號一貫不好，魏汝泉沒再繼續(xù)給梅陽林打電話。直到早上10點(diǎn)， 魏汝泉才聽到了他失蹤的消息。但他當(dāng)時并不知道梅陽林已經(jīng)永遠(yuǎn)看不到竣工的那一刻了。
說起梅陽林，與他共事多年的蔡美花抽泣起來。她說梅陽林無論是當(dāng)村委會主任還是當(dāng)支部書記，說得最多的想的最多的就是水，有水就可以多種烤煙，多栽稻谷，老百姓就可以多一些收入，日子就會好過一點(diǎn)。但最讓人沒想到的，他的生命竟是水帶走的。
在江格村委會梅陽林簡陋的辦公室里，記者看見一份 “七星鎮(zhèn)江格村委會防汛應(yīng)急小分隊(duì)”的文件，梅陽林擔(dān)任組長。文件的時間是6月24日。
但僅當(dāng)了一天防汛小分隊(duì)組長的梅陽林，整日想著修固水塘、修建水壩幫村民解決生產(chǎn)生活用水的農(nóng)村基層干部，一個為解決農(nóng)村缺水問題殫精竭慮的共產(chǎn)黨員，年輕的生命被水帶走了。
旗幟
“困難前面不帶頭誰跟你干？”
在黨的基層組織建設(shè)一線，他是飄揚(yáng)著的“一面旗”。
梅陽林作為一名黨的基層干部，以強(qiáng)烈的事業(yè)心和責(zé)任感，為農(nóng)村群眾干實(shí)事。他說的話村民愛聽，他做的事群眾支持，在黨員和群眾心中，他就是江格村的一面旗幟。—— 采訪手記
沿著江格村一條小路，我們找到了發(fā)達(dá)小村18號。這里就是梅陽林家。
三間兩層木板瓦房已經(jīng)很陳舊了，還是大哥和三哥分家后留給這位四弟的。中間的堂屋里，除了一臺29寸老式的電視機(jī)，家里沒有一件像樣的家具。幾個支在角落的沙發(fā)，表面已經(jīng)破了口，露出了發(fā)黑的海綿。廚房里的兩眼灶冷冰冰的，看得出來梅家已經(jīng)有10多天沒起過火了。
靠近樓梯的墻邊有幾籮剛打的豬草。這是梅陽林15歲的大兒子杜壘嵐一大早出去打來的。
我們順墻角樓梯爬上樓，盡管腳步很輕，樓板還是吱嘎作響。木頭樓梯上已露出拳頭大的洞，看得見樓下的廚房。
杜壘嵐推開父親的房間讓我們進(jìn)去。
這就是梅陽林的臥室兼書房。簡陋的房間里，有兩張床。梅陽林的衣服還搭在床欄上。一大摞書散亂地堆放在一個幾乎脫光油漆的木柜上—— 《社會主義現(xiàn)代化新農(nóng)村：韓村河——來自京郊首富村的調(diào)查報告》、《深入學(xué)習(xí)實(shí)踐科學(xué)發(fā)展觀活動典型案例100篇》、《現(xiàn)代禮儀》、《實(shí)用文體寫作知識》、《農(nóng)村衛(wèi)生與健康》……
壘嵐說，由于村委會的工作很忙，爸爸很少在家，家里那么多農(nóng)活媽媽一個人做不完，只好每年出錢雇工干活。但是農(nóng)村找人干活是要管飯的，家里每年殺兩頭大肥豬還是不夠吃。
梅陽林妻子楊陸杏聽著兒子說他的父親，在堂房門口抹
著眼淚插話：“他經(jīng)常說政府給他這么好的機(jī)會，自己苦點(diǎn)累點(diǎn)不算什么，一定要好好干，才對得起共產(chǎn)黨員的稱號，才對得起村里的鄉(xiāng)親們。”
梅陽林從來都把當(dāng)村干部看成是自己干事業(yè)的“機(jī)會”。
1995年，梅陽林當(dāng)上76戶、300多村民的發(fā)達(dá)小村村長。這怕是天底下最難當(dāng)?shù)母刹俊Ｗ瞵嵥樽罘彪s的事都要去管。一會兒是張家的雞吃了李家的谷子，王家的狗攆了陳家的菜地；一會兒又是媳婦跟婆婆吵架、丈夫打老婆。
但梅陽林不怕煩，無論在小村任村長，還是到村委會當(dāng)主任，無論當(dāng)副支書還是任支書，不管工作多苦多累，他從來沒埋怨過什么。因?yàn)樗鸦鶎庸ぷ骺闯墒亲约旱氖聵I(yè)。
楊陸杏和天底下的妻子一樣，最了解自己丈夫。她抽泣著告訴我們：梅陽林說村干部是很難當(dāng)，但如果誰都不愿干，大家富不起來，最終我們的小家也富不起來。
梅陽林從來都把當(dāng)村干部看成是自己干事業(yè)的“機(jī)會”。
2010年3月，梅陽林當(dāng)選七星鎮(zhèn)江格村黨支部書記。中國人常用“麻雀雖小五臟俱全”來形容面面俱到。但一個行政村黨務(wù)工作繁雜和瑣碎，超乎了我們想象——
從黨組織建設(shè)、抗旱救災(zāi)、護(hù)林防火、三栽一種、計劃生育、創(chuàng)先爭優(yōu)、農(nóng)村合作醫(yī)療、民政救濟(jì)、人民調(diào)解，到治安保衛(wèi)、交通安全、村鎮(zhèn)規(guī)劃、人口普查、征兵等等，地方黨委和政府部門的工作，村委會大都要對應(yīng)，而且必須不折不扣地落實(shí)。
而對于一位村干部來說，每逢春耕秋種，從協(xié)調(diào)抽水、電費(fèi)、修路、農(nóng)具到化肥，凡是農(nóng)戶解決不了的，他都必須去解決。每個自然村他都必須輪流跑，要看看哪家的秧栽下了哪家沒有栽，是人手不夠還是因?yàn)橥祽校慷急仨毴ス堋?br />
一名村官的辛苦勞頓并不是每個人都能承受的。特別是在一個貧困縣的貧困村當(dāng)干部，更重大責(zé)任是帶領(lǐng)全村群眾脫貧致富。要挑起這副擔(dān)子，就要有一根鐵打的脊梁。
江格村委會主任白志春說，梅陽林當(dāng)了10多年村干部，幫助村里很多家庭脫貧，他自己家卻沒有脫貧，為什么？就是因?yàn)橐幻甯刹啃睦镆b全村近3000村民，哪里有時間和精力幫家里干活計。梅陽林謀了群眾的發(fā)展，根本沒空謀自己的發(fā)展。
“在我們這種窮鄉(xiāng)僻壤，村干部是拿錢少做事多，要有一顆奉獻(xiàn)的心才干得下去。”
向陽村的村民們至今都記得，2008年為了從牛欄江中抽水，全村20多戶人家東拼西湊買了一臺變壓器，但今年初，抽水變壓器卻被偷了，要再湊近兩萬元買新的，村民已經(jīng)無能為力。而當(dāng)時旱情嚴(yán)重春耕在即，村民指望著剛剛上任的村黨支部書記梅陽林。
梅陽林撐起了村民的希望。他開動腦筋找朋友求同學(xué)，最終在60多公里外的金源鄉(xiāng)找到一位高中同學(xué)幫忙，僅花了4000多元買到一臺舊變壓器，解決了春耕的燃眉之急。
他當(dāng)村委會主任那幾年，村里的路太爛，每逢烤煙收購季節(jié)，一遇陰雨連綿，從江格到鎮(zhèn)上的路就泥濘打滑，連馬車都不敢走。但是煙葉不能及時拉到鎮(zhèn)上煙站交售，時間長了就會變質(zhì)，辛苦了一年的煙民就賣不到一個好價錢。
梅陽林撐起了致富的脊梁。他組織村干部帶頭修路，風(fēng)雨無阻。為修路他天天泡在泥里，滿頭滿身都是泥漿，連妻子和兒子見了他都差點(diǎn)認(rèn)不出了。
梅陽林說：“共產(chǎn)黨員就是要在這些困難面前帶頭，不然誰跟著你干？”
從他當(dāng)村干部以來，經(jīng)常往鎮(zhèn)上跑，都是為了解決江格的各種問題，跑資金、跑技術(shù)、跑人員，很多時候他都是利用自己的朋友、熟人、同學(xué)的關(guān)系，幫村委會辦事，幫村民辦事。
凡是在村民遇到困難時，總是想到梅陽林，凡是在群眾利益攸關(guān)的時刻，他總是能撐起堅強(qiáng)的脊梁。
梅陽林最終倒下了，但他在黨的農(nóng)村基層崗位上豎起的“一面旗”卻依然飄揚(yáng)著……
智慧
村民因他而感到踏實(shí)
在新農(nóng)村建設(shè)重要崗位上，他是足智多謀的“一盤棋”。
面對瑣碎繁雜的農(nóng)村事務(wù)，梅陽林從來都是腳踏實(shí)地，面對問題他敢說真話善辦實(shí)事，面對困難他開動腦筋謀事布局。村里無論遇到多大困難，他都能在自己的“棋盤”上沉著搞定。—— 采訪手記
梅陽林家中，至今還擺放著一張他在杭州西湖前的照片。那是2006年他參加鎮(zhèn)上組織新農(nóng)村考察時拍的。照片中的梅陽林眼光深邃、躊躇滿志、意氣風(fēng)發(fā)。
他的妻子楊陸杏今天還記得那次他從杭州學(xué)習(xí)回來后，十分興奮地向講述了杭州農(nóng)民的生活，他好幾天睡不著覺，一直在考慮如何才能讓江格村3000群眾過上杭州農(nóng)村一樣富裕的生活。
那時起，還是村委會主任的梅陽林，心里就盤算著為江格的脫貧致富進(jìn)一步謀篇布局了。
上襪籠村是江格8個自然村中自然條件最差，也是最窮的小村。為了上襪籠村早日脫貧，梅陽林沒少費(fèi)心血。他與村民一起出謀劃策，幫助村里解決了沼氣、人飲工程以及道路硬化問題，使全村群眾都受益。
上襪籠村村民李卜清告訴記者，因?yàn)樯弦m籠村地勢偏僻，村民盤的地遠(yuǎn)，通訊信號一直不暢。為了解決村民與外界溝通的困難，梅支書多次與電信部門協(xié)商，最終在上襪籠村北山上安裝了移動通訊基站，現(xiàn)在全村幾乎每個角落都有信號，都能暢通地與外界聯(lián)系。
上襪籠村是江格的貧困村，村里有六七戶貧困農(nóng)民至今還住在危房里。為了幫助他們重建家園，2008年起，梅陽林實(shí)施了“整村推進(jìn)”的計劃。他一家家上門登記、調(diào)查，做記錄，了解這些貧困農(nóng)戶的情況，最終在“整村推進(jìn)”計劃的實(shí)施中，幫助他們解決了危房問題。
計劃生育是村干部要面對的最棘手的工作，為認(rèn)真執(zhí)行這項(xiàng)國策，梅陽林一絲不茍，到各村挨家挨戶做工作。江格村多年實(shí)現(xiàn)無多胎生育，就是他耐心細(xì)致“說破嘴跑斷腿”的結(jié)果。
梅陽林遇難前，已經(jīng)有一個孩子的發(fā)達(dá)小村殘疾村民趙朝文兩口想再生一胎。因?yàn)樗麄兌际菤埣踩耍啃值芫戎^活，日子過得十分艱難。
梅陽林知道情況后，反復(fù)多次上門根趙朝文兩口做思想工作。他以最樸實(shí)的道理說服了他們：“你們兩個是殘疾人，生活已經(jīng)很困難，如果再養(yǎng)一個小孩，遇到的困難會更多，生活會更艱難，你們能順順利利把一個孩子撫養(yǎng)成人就很不容易了，再多養(yǎng)一個孩子，苦的還是你們自己。”
梅陽林的一番苦口婆心，趙朝文兩口終于打消再生一個的念頭，高高興興地領(lǐng)取了獨(dú)生子女證。
收取新型農(nóng)村合作醫(yī)療款項(xiàng)，更是一樁最難做通的工作。梅陽林硬是靠一雙腿，一張嘴，一家一戶地耐心細(xì)致地做工作，正是他卓有成效的思想工作，江格村委會在全鎮(zhèn)率先完成該項(xiàng)工作，被評為“新型農(nóng)村合作醫(yī)療工作先進(jìn)集體”。
一直在江格村委會掛鉤扶貧的七星鎮(zhèn)黨委辦公室主任馬繼浦告訴記者，梅陽林為江格村委會的計劃生育工作，為解決農(nóng)民看病難問題做出了積極貢獻(xiàn)。但是每當(dāng)上級部門表彰時，他總是說“工作是大家一起干的，要表彰就表彰集體”。
江格村農(nóng)民的收入主要來自種烤煙。一年到頭，江格的幾百農(nóng)戶就指望著自己的烤煙能順利賣個好價錢，一到烤煙收購，家家爭先恐后。每年到收烤煙的季節(jié)，都是全體村干部最忙的時候，考量著每一個村干部協(xié)調(diào)能力。
每到這時，梅陽林總能運(yùn)籌帷幄，哪家先送，哪家后送，井井有條。路爛了修路，免得道路顛簸煙葉質(zhì)量受影響；車不夠協(xié)調(diào)車，確保全村群眾的烤煙都能送出。
今年4月，梅陽林當(dāng)選江格黨支部書記后，承諾將在自己任期內(nèi)帶領(lǐng)大家實(shí)現(xiàn)江格村快速發(fā)展。
在加強(qiáng)對村委會管理的同時，他對發(fā)達(dá)大村小壩塘進(jìn)行擴(kuò)容加固；實(shí)現(xiàn)江格到七星鎮(zhèn)的道路硬化；改造江格至發(fā)達(dá)小村道路；利用江格的自然優(yōu)勢發(fā)展稻米和蔬菜；爭取建設(shè)雨海大橋……解決困擾牛欄江對岸的雨海村孩子上學(xué)難、群眾辦事難的問題。
梅陽林想要去干的事太多了。
短短3個月，他的承諾正一一兌現(xiàn)：從七星集鎮(zhèn)至江格戈泥村長12公里、寬4.5米的水泥硬化道路開始動工；為發(fā)達(dá)大村的群眾尋找到水源，并爭取到小壩塘除險加固的項(xiàng)目資金；為發(fā)達(dá)小村解決了人畜飲水困難問題……
江格村有了梅陽這樣的好干部，盡管村民還不富裕，但10年來村里民風(fēng)淳樸鄉(xiāng)村和諧，從來沒有出現(xiàn)過一起違法亂紀(jì)問題，沒有毀林開荒，沒有超生處罰，更沒有發(fā)生過一起刑事治安案件，一個300多人的村委會，保持了和諧而安定的氛圍。
江格村正是有了梅陽這樣的好干部，全村上下都從心底里熱愛自己的村支書。
記者得知，梅陽林遺體找到的消息傳到江格后，上百正忙于農(nóng)活的村民二話不說丟下農(nóng)活馬上趕到牛欄江的黃家龍?zhí)叮B鄰近的雙龍村委會村民都自發(fā)參與，放牛的、種地的、做農(nóng)活的，都伸出肩膀要求把梅陽林的遺體送到縣城。
在場的村民告訴記者：“那種場面太感人了，為了一個村干部，老百姓真的是心甘情愿。”
毛荒田村民金向文說：對我們老百姓來說，不管你是什么干部，只要你為老百姓辦好事，就是我們尊敬的干部。
“梅支書過去幫老百姓做了這么多事，我們最后送他一程算不了什么。”
尾聲
蒼天終有情 魂兮盼歸來
6月29日，蒼天有情，一直冷雨凄凄的江格村，天終于放晴了。
在冰冷的江水中浸泡了3天的梅陽林要回家了。
他一直操心的江格到七星的水泥路就要開建了，村民們將可以沿著寬敞的馬路到鎮(zhèn)上交售烤煙；他用生命換來的柿花樹水壩和發(fā)達(dá)大村小壩塘已經(jīng)擴(kuò)容加固，源源不斷的清流將滋潤著江格2000多畝莊稼 ；他一直堅持利用江格自然條件栽種的水稻已經(jīng)郁郁蔥蔥……
然而這一切，梅陽林再也無法看到了。
他走得太匆忙，摩托車上插著鑰匙還來不及拔出；
他走太匆忙，村委會還有許多事務(wù)等他安排；
他走得太匆忙，77歲的老母親當(dāng)晚胸口疼，還指望他回來問候一聲；小兒子的鞋子已露出腳趾頭，妻子還指望他在鎮(zhèn)上給兒子買雙鞋、大兒子早就想到鎮(zhèn)上趕集，還指望坐著父親的摩托車一起去……
梅陽林就這樣匆匆走了！對家人留下了太多的遺憾。給江格村留下太多他承諾過，要用畢生去實(shí)現(xiàn)的理想。
村民彭文寬說看見他遺體時，他的雙眼緊緊閉著，就像是睡著了一樣。但我們卻相信，此時，梅陽林的在天之靈正睜大眼睛深情地望著他眷戀的家鄉(xiāng)和親人們。
尋甸人民的好兒子梅陽林一路走好！
7月5日，尋甸縣七星鎮(zhèn)黨委向?qū)さ榭h委提出申請，追授梅陽林為尋甸縣2010年度優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。
7月8日，中共昆明市委決定，追授梅陽林同志昆明市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員稱號。
7月9日，中共昆明市委下發(fā)通知，要求在全市開展向梅陽林同志學(xué)習(xí)活動。
梅陽林，無愧于共產(chǎn)黨員這個光榮稱號。（記者 王曉潔 賈薇）
責(zé)任編輯：
